1946年，抗战胜利后的中国，教育部在全国九大城市组织了一次公费留学西方国家的竞争考试。27岁的吴冠中在重庆沙坪坝南开中学考场应试，结果榜上有名，得以留法研习绘画，从此真正开始了自己的艺术历程。当时所有试卷集中于南京教育部评阅，时年54岁的著名国画家、艺术教育家陈之佛在阅卷后手抄了一份题为“三五年官费留学生考试美术史最优试卷”的答题，多年珍藏家中。到1962年去世，陈之佛家人不知考生是谁。2006年陈之佛亲戚意外发现并经陈之佛女儿一家证实，这份最优试卷即出自吴冠中先生之手。60年后世人见到的这份两题试卷，显示了吴冠中的写作才华，兹引一题，以证后论：

　　“试言中国山水画兴于何时，盛于何时，并说明其原因。

　　吾国山水画始作于晋之顾恺之，但仅作人物之背景，非用以作独立之题材者，就此已为吾国风景入画之嚆矢。

　　五胡乱华之际，晋室南迁，一般士大夫均随之南下，感于江南风物之秀丽，山色湖光，处处入画，于是乃助成山水画之兴起。且其时崇黄老，尚清谈，爱静美；静美者，山水也。更加时值乱世，杀伐连年，人民生活不安，一般洁身自好之士均隐迹山林，朝夕与烟霞泉石为伍，习之近，爱之专，山水画自不得不兴起。迄于南朝其势更甚，宋时即有宗炳、王微等山水专门作家出，齐之谢赫更归纳绘画之批评、技巧、学习方法等于六法之中，曰气韵生动，曰骨法用笔，曰经营位置，曰随类敷彩，曰传模移写，曰应物象形，此六法者虽对整个绘画而言，但其主旨及含义似针对山水画而发，于是吾国山水画之格法大备。

　　此时之山水不过粗具规模，不合物理画理之处甚多，或人大于山，或水不容舟，其真真独特面目之完成则有待于唐之吴道子及李思训、王摩诘出，始奠定吾国山水画坚固之基础而达于盛期。唐时国势强盛，海内太平，前有贞观之治，后有开元天宝之盛世，文化极为发达，绘画亦达于空前未有之盛况，无论释道人物，马牛野性，均臻绝境，若不另辟途径，势难拔萃，故于人物画达于顶点之时乃转而向山水发展，自亦情理之常。且其时崇禅宗，主直指顿悟，轻形似而重精神。于是王维之水墨山水，乃大受一般士大夫之欢迎。

　　自后山水画之趋向，有崇大小李将军之青绿绮丽、金碧辉煌者，如南宋之赵伯驹、赵伯骕及李唐、刘松年辈。宗王维之水墨渲染者当时有卢鸿、郑虔、张璪、王洽，五代有荆浩、关仝，北宋有李成、范宽、董源、僧巨然等。明之莫是龙曾区分前者为北宗，重刚健之美；后者为南宗，偏秀丽之趣，于是世人乃有南北之争。其实艺术品之高下全不以形式手法为绳墨，[骏马秋风冀北]之美，与[杏花春雨江南]之美，均各有其特质，如吴李同作大同殿之山水，李思训累月之功，吴道子一日之迹，均同臻妙境。要之吾国山水画在唐时已立定基石，后之流派莫不由此脱胎转变而来。

　　北宋山水画多趋向水墨皴染，近于南宗。南渡后，画院内始有青绿工整之院体作风出，但其时马远、夏珪虽同出画院，但创水墨苍劲之风格。此亦南北渐趋融和之一证。暨洎乎元季、黄子久、王叔明、倪云林、吴镇出，用干笔皴擦，高风别具，故有人以元季为吾国山水画之最高峰者。后及明清，山水画已不能脱元四家之窠臼，或远承宋米芾、米友仁、苏轼等之文人墨戏作风，残山剩水，千篇一律，高明者犹得传前人衣钵，庸俗者则有被讥为八股山水者，是为吾国山水画已趋向形式，徒有躯壳，而缺乏灵魂，誉之者则谓已达技巧之至境，唯无论如何，明遗民之石涛、髡残、渐江、八大等均能自出新意，冲出生活之陈腐予世目以清新。”①

　　这就是我们现在所见到的吴冠中最早的文章，李大均在《历史的恩赐——吴冠中一九四六年公费留学法国考试试卷意外发现》一文中这样评价说：“整个试卷吴冠中共答一千七百一五字。通篇采用文言文，开宗名义，下笔不凡，文采飞扬。在紧扣主题的论述中，脉络清晰，立意高远。整个试卷见解卓然，文脉贯通，一气呵成。且文笔张弛有度，深有大家之风。读后令人口舌生香，神清目畅。体现了一个年轻学子不拘成法、评古论今的昂扬气势和旁征博引、渊深厚重的学问基础，老练的文风和鲜明的观点令人钦佩。”说吴冠中既是著名画家又是杰出作家，当不为言过，本卷辑入的文字便是证明。

　　吴冠中写作的文字，从1946年公费留法试卷算起，正好是一个花甲轮回。到2006年为止，他历年出版的文集有24种之多。据其子吴可雨介绍，其中上海文汇出版社1998年版的三卷本《吴冠中文集》基本上收进了1998年以前的文章，而人民文学出版社2004年版的《我负丹青》和文化出版社2006年版的《横站生涯50年》则收进了其后的主要文章，加上广东人民出版社2000年版《吴冠中谈美新作本》、人民文学出版社2005年版《画外文思》和荣宝斋出版社2006版《我读石涛画语录》，上述六种8册文集计180多万字。本卷《吴冠中谈艺录》即主要选自这些文字。

　　吴冠中著述甚丰，难以尽收，本卷割爱之处有二：其一是内容上有所重复的篇目；其二是与谈艺无甚关联的文字。为便于读者阅读，列为8辑，分述如下：

　　一辑“谈艺文选”，收入理论色彩比较浓郁的文章，如《绘画的形式美》、《关于抽象美》，《内容决定形式？》、《风筝不断线》、《笔墨等于零》等著名篇目；

　　二辑“画家评说”，收入吴冠中分析评论其他画家的文章，从中可见其评画思路以及对于后生的热情；

　　三辑“展序书跋”，内容也是谈艺、评论，但文体自成一格，故单独成辑；

　　四辑、五辑均为“散文随笔”，这是吴冠中写作中范围最广的部分，其间风物人情、史实世事，往往心驰广域，言归于艺，因文字最多，故分为上下两辑；

　　六辑“画外文思”，是吴冠中先生直接谈论自己作品的文字，可谓借画言思，以文说艺；

　　七辑“石涛述评”，乃是吴冠中对石涛画语及其艺术创作成就的专题研究，述评中亦充分表达了著者的艺术观点；

　　八辑“冠中自述”，则是吴冠中创作生涯的回忆录和相关文章，尤其可见其生活态度与奋斗精神；

　　这八辑文字，是吴冠中艺术人生的真实纪录，也是他艺术人格的有力见证；和他的艺术创作相互辉映，同时又是独立的理论思考和艺术批评。值得强调的是，吴冠中所撰不只是一个画家的创作谈，他的艺术见解对中国当代艺术发展具有开创性意义，是以后任何一位研究中国美术史和美术批评史的人都绕不过去的话题。本文限于篇幅择其要而论之，着重讨论20世纪80年代和90年代由吴冠中引发的两次论争，这也是吴冠中本人在《横站生涯五十年》回忆文章中特别看重的个人经历。

[1] [2] [3] [4] 下一页