不久前，中国书法家协会在其成立20周年纪念大会上，颁发了“中国书法艺术特别贡献奖”。上海地区唯一获此奖的是刚刚过了80岁生日的方去疾先生。而此时，方去疾正卧于徐汇区中心医院的病床上，无言看着窗外的天空。

方去疾的病榻生涯至今已有12年了。1990年，长期治印造成的颈椎、腰椎肥大，使方去疾手部麻痹乏力。为了能继续从事篆刻艺术创作，他决定接受手术治疗。不料事与愿违，手术之后，他不仅再也无法拿起篆刻刀，而且站不起来了，后来连毛笔也拿不起来了。

这位向来不喜张扬的中国书法家协会和上海书法家协会副会长、西泠印社副社长，病后就悄无声息了。岁月流逝，有的人甚至以为他已不在了。然而，艺术界更多的人并没有忘记这位在中国当代篆刻领域“杰出而且重要的大家”。方去疾不仅是一位艺术风格独树一帜的篆刻家，还是著述丰硕的印学家。仅以他编订出版的《明清篆刻流派印谱》为例，乃印学界第一次对这个领域进行突破性总结分析，被认为“大有功于印坛”。韩天衡说：“如果说，在对秦汉印研究方面，我们不应该忘记罗振玉、罗福颐的业绩的话，那么，在明清篆刻流派的研究方面，我们应当同样地记住方去疾。”在艺术创作上，方去疾从深厚的传统积淀中蜕化，形成倚侧清奇如骏马驰骋的印风。他还曾开创性地将简化字入樱看过他治印的人说他落刀如风，一气呵成。殊不知他有时为一方印易稿数十过。他为唐云一方“药翁写意”，沉吟14载始成；为叶潞渊一方“叶丰”鸟篆，竟殚思竭虑28年。他还是对上海的文物事业颇有贡献的鉴定家和收藏家，病后曾数次将珍藏的古代书画印章捐给博物馆。

病中的方去疾有时厌恨透了那纠缠不去的病魔，发狠不肯吃药。但只要有学生或后辈来向他请教，他思路就显得特别清晰。很少说话的他会开口告诉你从哪几本典籍中，从哪位名家的哪方印章中，借鉴哪种篆法、刀法，解决创作难题。篆刻家施元亮说：“方老师教学生话不多，但很实在，很管用。”

记者无法从内向且羸弱的方去疾先生口中了解，这位一向勤奋、务实、孜孜不倦的艺术家，在中国书画篆刻艺术事业空前繁荣的日子里，置身其外的痛苦。但相信伴随着病痛和寂寞，这位老人也有欣慰，当他看到自己的著述已成为中国印学史上的里程碑，当他看到许多接过他薪传的篆刻家正在散发光芒……