|
|||||||
|
|
|
|
 |
 您现在的位置： 中国美术家 >> 言论“自由” >> 大胆言论 >> 名家茶座 >> 正文 |
|
|
|
| 点击进入展览 “异相景观”——五个艺术家个案分析
(继续孟凡和吴高钟的上次谈话) 孟凡：我想你是由着性子活的那种人。任性，甚至霸道，但有艺术家所最应具备的内省和良知。也可以说是高尚的无政府主义者。你完全没有必要去想你应该怎样活，就顺着你的天性，应着你心灵的指导， 天生天长，因为自然的力量是无穷的。我想你可能不考虑别人怎么看你，完全是一种自然的存在。后来你就突然觉得和人有距离了，就好象和人没法沟通了，也孤独起来，封闭起来。 吴高钟：这个问题我一直非常奇怪，我也不知道是怎么回事？后来觉得和我上大学有关系。学画之前没有，上大学开始自己慢慢觉得自己喜欢一个人呆着，一个人生活，这个环节自己一直没有闹清楚，一直发展到自己感觉与人交流特别有障碍， 孟凡：你一个人生活，觉得快乐吗？ 吴高钟：我觉得很快乐， 孟凡：一方面是快乐，一方面是―――。你是否觉得自己是一种病态？ 吴高钟：我没有想病态不病态。当时我觉得奇怪，自己一个人在家呆几天不出门，感到很快乐，很开心。但是到一定的界限以后自己又非常渴望融入集体。比如，有时喜欢坐公共汽车。这是一种矛盾，几天不说话，一个人呆着，不和人打交道。 孟凡：以前不是这样，是吧？某种程度上说你不愿意这样。 吴高钟：我不愿意，没错。 孟凡：挺孤独的吧？ 吴高钟：从内心说自己真的不愿意这样。我特别羡慕向老沈这样的人。特别能够融入环境，很舒服的。但是我就做不了。我一到陌生的环境和陌生人群里，就会有交流障碍。经过多少次的努力，改变不了。 孟凡：现在不是挺好 吴高钟：熟悉了就好了。以前都挺好的。从小学到工厂，都是一帮朋友在一起，下班就在一起玩。晚上去打狗，第二天让我妈做好饭，下班一起喝酒。这样的日子，很开心。从上大学开始就突然这样了。 孟凡：其实我觉得是你自己看世界的角度变了。因为你以前不去想，完全是一种自然的天性，觉得每个人都那么好， 对社会充满了渴望和好奇。但是，当你看到，原来人们并不象你想向的那样，社会也不是你想像的那个样子了。然后你就失望了，困惑了，开始思考了，也孤独了。其实是你自然地和他们产生了距离。但是实际上你身外的世界还是那样，只是因为你成熟了，你和它有了那种距离，喜欢的和不喜欢的，你开始定义别人了。 实际上别人没有变，而是你自己变了。 吴高钟：是的，我知道。所以，我没有强调别的，只是对自己开始了要求，要求自己做什么什么。其实这些道理自己也都知道，这么多年我一直在努力，甚至和自己较劲。 孟凡：我觉得一个人人格的形成分为几个阶段。 有的人在成长过程中很自然地过渡，没有太强烈的自我意识，也不会去想太多。 开始时属“人之出，性本善”，可随着阅历的增长，也就是受外界事物的影响，有的人变态了，有的人失去了自我，而有的人真正参透了生命的本意，进如一种坚定的自我信任状态，这一定是在孤独和痛苦之后产生的。这需要个人智慧，而不是集体智慧，一个人只有他心智成熟了，才会进入这种状态。我觉得我的性格变化也挺大的，从小的时候，特别喜欢下雨，特别喜欢阴天。一下雨，特别高兴，就打着雨伞，到雨中去，大家都说我是精神病。可我知道什么能使我快乐，随他们说吧。 吴高钟：你今天又变成一个特别能融入社会的人。 孟凡：是，我属于顿悟型的，想着想着，我一下子就改变了。小的时候我是班里的核心，因为我的学习成绩好，大家簇拥着我，别人可以抄写我的作业什么的。老师都喜欢我，亲戚朋友也都关爱我，因为我学习好，善解人意。这只是自然的一面，没有刻意想去这样。小学就这样随着天性自然的过来了。被大家宠爱着，被同龄的小伙伴们羡慕着，这样长大。到中学的时候，渐渐地感觉有一种竞争，自己就开始较劲，还不能让人看出来你在争，如果被看出来你就不完美了。我只能在内心里用劲。我觉得自己是最好的，老师就应该喜欢我。我很要强，然后就形成了我表面上很随意但是内心里很要强的性格。别人根本看不出我想要什么，我内心想什么自己非常清楚。然后再长大就孤独了。上大学的时候因为同学之间帮派特别严重，她是哪里的，哪个县的，哪个省的，然后开始形成她和她好的小圈子。那个时候我感到挺痛苦的，因为我不想属于哪个派别，属于了就有局限性了，范围就小了，就不大器了。我就游离于这几个派系之间，变成了一个“无党派”人士。 吴高钟：关系复杂化了，开始陷入孤独了。 孟凡：也很羡慕他们在一起打打闹闹的，心里很矛盾，很孤独的。一方面羡慕，一方面又不甘心变成他们的一员。 吴高钟：是的，有时更像一个旁观者。 孟凡：对，那时就像个旁观者，和谁都有距离。我给自己下了一个定义：光荣的孤立者。说光荣是因为我是主动孤独，想寻求一种绝对的不上伤害任何一方的存在方式。可孤立的感觉不舒服， 即使是自愿的。当我们还在母腹的时候就被养水包围着，暖暖的，柔柔的，每时每刻，直到我们出生。我们希望得到爱护和爱抚是天生的需要。身体的爱扶，目光的关注等都是一种对你的关爱，一种无形的温暖，都让我们多少能找到一些在母腹中的感觉。我曾写过一首诗最后一句是：“为什么这个世界不只为我而存在”。我想某种程度上讲就是想独揽所有关爱。可这是不可能的。刚刚认识到这一点的时候我特别痛苦。甚至觉得现实世界是残酷的。 吴高钟：我和你有一些区别，我没有感觉到特别的残酷和什么特别的打击。说不上来就喜欢上一个人呆着的感觉，不是因为人际关系的复杂等等。 孟凡：也许你开始思考了，当你开始思考时，你就会独立。 吴高钟：大三的时候赶上“64事件”，做了很多事。喜欢一个人的生活，直接的原因也说不上，什么心灵的创伤、什么打击啊等等。 孟凡：你的独立人格形成了，我想是这样。你开始想你需要什么？你变成了一个孤独的旅人。当你进入另外的一个境地，和你的同类会合的时候，我所说的是精神上的同类， 你就融入了真正的同类当中了。对一个有思想的人，他的智慧早晚要出来的。你发现了你该走的路。当你遇到同类的时候你就不会感到孤独。 吴高钟：在一个话题下或者在一定的范围内展开还可以。我经常会给自己一些要求，但是近几年，自己有所改变，慢慢开始扔掉一些东西。其实我这几年在放弃，“放弃”在我的经历中对我有很大的帮助。 孟凡：是要有取舍。 吴高钟：放弃，然后重新再来。小学的时候自己总有一种感觉，感觉到自己的呼吸困难，喘不过来气，老觉得要憋死了。自己和自己较劲。有意思吗？很可笑！ 孟凡： 想象吧？ 吴高钟：你说想象，其实我一直有一个幻境，我称之为“死亡之景”。一想到他我就会有一种无法控制的恐惧。 孟凡：是梦里出现的，还是想象的呢？ 吴高钟：不是。是可以看到看得很清楚的。从小到现在一直是那个景。白灰色的小山，疙疙瘩瘩，密密麻麻。中间是一个湖一样的水池，是灰蓝色的，水边上是接近白色的水，可以看到底的那种。透着一种妖气和死亡之气，没有任何的生命可以在那里存在。当我在书上和生活中看到这种色彩的时候，都会想到它，让我毛骨悚然。我的霉烂作品《美丽伊甸》的色彩有一些接近，但是还不同。 孟凡：它很漂亮？ 吴高钟：是的，非常漂亮！但是是恐怖的极限。 孟凡：是否像火山爆发后的景象。从火山口下到它的底部，就能看到底部那一汪水就像一面镜子。上面长一棵树，树上只长一支花。没有草和其他什么生命都没有。 吴高钟：我的幻境里没有什么生命，不可能有。任何生命往里一扔，全没了。那种山密密麻麻，你不可能走出去。它一直跟着我，到现在。我不能去想它，只要想到它，就会很恐惧。我的神经非常的脆弱，稍有刺激，你就控制不了。 孟凡：你很敏感的。像你这种情况，在国外早就得去看心理医生。 吴高钟：我总觉得自己没有问题，所以从来没有看过医生。当然，长期的安眠药，给我的身体带来一些麻烦，比如心脏。 孟凡：肯定的，会影响健康。 吴高钟：我害怕这种感觉，我的艺术也是在这种情况下产生的。 孟凡：我想你不需要别人给你灵感，你自己就有很多谜团需要去发掘。 吴高钟：是的。不需要，就艺术来说，我的资源是比较丰富的。 孟凡：你挺迷的，整个给人一种迷一样感觉，我觉得你灵界的东西很多。 吴高钟：搞不懂。 孟凡：有很多现象是确实存在的，但是解释不了。科学和常识都解释不了。而且我相信我们是有来处的，有那么个地方应该就是我们的幻觉，梦的出处。 吴高钟：梦挺好的，就是太多。我在梦里杀了太多的人，挺恶劣的。 孟凡：挺奇怪的，怎么总会梦到杀人？小时候一定挺调皮的。 吴高钟： 是的，小时候调皮，干了很多坏事。长大了反而变得安静了。那时候很危险，要不是学绘画，可能很难改变我的处境。当然我没有刻意去改变当时的自己。 孟凡：一切都是自然地过来了。 吴高钟：我一直坚信自己没有改变，还是那个过去的我。我学习不好，但是我画画好。上课画老师，然后传给同学看，很开心。最早我的身边没有人画画，后来有几个朋友一起画，再后来认识了老师，才正式学绘画。知道了考大学。后来考上大学。 孟凡：你说自己没有变，其实有一点是没有变：你是一个由着性子活的人。 吴高钟：没错，非常准确。 孟凡：小时候是由着性子，孩子的天性。当你有一定的思想了，你又开始由着性子做了，如对艺术的热爱等等。 吴高钟：是的。由着性子活下来的人。我对自己家里人说，在生活上我可以谦让和迁就，但是在艺术上得由着自己性子来。 孟凡：天生是一个艺术家的料。 吴高钟：谢谢鼓励。艺术的圈子，关系啊，也挺烦的。有时觉得很无聊。 孟凡：你不用去想，多余了。 吴高钟：我对象说我：你吴高钟不适合做当代艺术，没有社交能力，不会社会那一套。我说：没错，这方面我是不行，但是我有他们没有的东西。我的感觉，我的资源，比别人不差呀。 孟凡：你的自信在于你自己本身就有挖掘不完的财富。很多人都在琢磨，怎么弄啊，就从外边找。可你只要把自己内心之中的东西挖掘出来，就可以了。 吴高钟：确实，我的作品来自于自身。他会不断的传给你，你确定一下就可以了。 孟凡：你自己就是源头活水。 吴高钟：我觉得还是很顺利的，以前的那点经历没什么。我相信老天还是公平的，他给了你这个可能就不给你那个。 孟凡：我是宿命论者，人的一生的架构早就在那儿了。你那小闹腾只是生活的改变，而不是命的改变。 你应该是个艺术家，你不管干什么，最后还是回到你该干的事情上来。你最大的动力就是要把自己内心的世界搞出来。 吴高钟：我最近几年的作品都是这样展开的。围绕着自己身边的事情而展开，包括我的箱子和鞋子，我的手电筒，和书等等，很生活的那种。包括外界给我的刺激。我真正的改变是从行为作品《五月二十八日诞辰》即“牛肚子钻出来”开始的，这个作品是一个很生活的作品。 孟凡：生活开始是一个蒙懂的阶段，完全是任性的，小孩子天生天长的。到一定阶段，你就开始思索了，就进入另外一个阶段了。根本不用法律、道德约束你自己，如果你不愿意，外力是很难改变你的。 吴高钟：你刚才说的“任性”两个字是非常准确的。小时候的任性在生活中到成人后的任性在艺术中。 孟凡：而你的任性使得你人际关系和生活能力变差，变得孤独了。你就想我是不是应该改变自己，搞好人际关系啊。其实是一些很世俗的东西，没有必要刻意去改变。你还是要由着性子活。 吴高钟：这也是我活在世上的理由。这样才好玩。 孟凡：我以前也是这样的，谁限制我，会难受死。现在我能做到这一点，而且做得挺快乐。 吴高钟：妥协？ 孟凡：妥协有表面的和心灵的两种。有的时候外表的妥协会给你带来更大的心灵空间。实质是什么更重要。 吴高钟：我们接受的教育是：艺术源于生活，高于生活。狗屁！艺术永远高于不了生活，他和生活的关系是平行的，不存在高低之分。有时是艺术显得那么蹩脚。 孟凡：现在的艺术家有两种：一种是搞艺术的艺术家，一种是被艺术搞的艺术家， 吴高钟：太对了！被艺术搞的艺术家。就比方说，在这个杯子里被称为是艺术，被定义的艺术。好，大家一窝风望这个杯子里跳，然后艺术家在这个杯子里找艺术。奇怪，非得在杯子里才是艺术，如果只有杯子里是艺术，那多无聊，太滑稽了。 孟凡：艺术家是天生的，是艺术家就是艺术家，不是再怎么着也永远不是。 吴高钟：我在1998年有一个非艺术的计划：就是劈我自己。在我自然死亡和非自然死亡之后，我请我的助手把我一劈两半。一半做成盐水鸭，一半做成金华火腿。一半（金华火腿）可以放在展厅，一半（盐水鸭）在展览活动中切成小块，放在盘子里给观众吃，不想吃可以随便处理。 后来才知道，达米－赫斯特有一个想法：即劈他奶奶那个作品。他奶奶没有劈，我吴高钟也没有死，所有没有实施。这也是我最后的一件作品。（计划部分已经基本完成） 孟凡：你真是那么想的？ 吴高钟：是啊。这是我从架上绘画走下来的第一个计划。当时我刚从架上油画走出来，真的不知道外面的世界是什么样的。 孟凡：太奇怪了！ 吴高钟：我的第二个计划是：克隆二十个毛泽东。一个放在韶山，一个放在美国，一个放在北京来，一个放在延安、一个放在―――－。二十年后把他们一起集中起来开一次会议。关于毛泽东的或者关于“百花齐放”的问题。 孟凡：这个可以实现吧？ 吴高钟：但是谁能让我做？当时有一种“八五”后的“毛情节”。我的能力有限，实现不了。 孟凡：你的思维找不到任何来龙去脉的痕迹。 吴高钟：让我随便做，那太过瘾了。 孟凡：你的艺术正如你的谜一样的内心，具有更广阔的空间。 吴高钟：我的“死亡之景”没有做出来。我的霉烂作品《美丽伊甸》有一点那里的东西。 孟凡：那挺美的。 吴高钟：很美。无与伦比！ 孟凡：但是透着死亡的气息。听你描述似乎象天堂一样，非常的美。就像你的腐烂作品一样，“金玉其表，败絮其中”。 吴高钟：我的作品都有这个情节：“腐烂作品”是恶臭之美丽；“毛作品”是恐怖之美丽。 孟凡：溃烂之处，艳若桃李。 吴高钟：是的！有时觉得自己是一种神经的毒素在起作用。 孟凡：充满病菌、细菌的肮脏的和毒性美丽。 吴高钟：有时我真的想，艺术是救了我！但是同样把我推到了一个很奇怪的境地，一种尴尬的境地。就象在广州时那种飘的感觉，远离人群的感觉。 孟凡：我想你的生命的另一个阶段就要到了。你还是你，在此基础上会达到一个更高的境界。 吴高钟：我现在走上回家之路了。 孟凡：不是一种屈服的回去，是一种表面和实质的一种转换。 吴高钟：我觉得很好，能一点一点的把自己的想法做出来，还算行吧。 孟凡：不是行不行的问题，是你没有别的路可走。 吴高钟：几乎很难。 孟凡：没有事情可以象搞艺术一样让你快乐。 吴高钟： 我为什么要和你谈这些事？我记得你那一天你和我聊，我发现你有和我有类似的经历。可以说很难有人象你这样理解我。有些事我从来没有和别人提起过，我怕他们说我有病。和你聊天把这些都说出来了。 孟凡： 同类还是有的吧。找到同类就是另一个世界和你沟通了，就对流了，你可以放出去了。那便有人接着了，感觉就不一样了。但是你和别人说了那边是一堵死墙，给你顶回来了，根本不通。你的感觉就更难受，这时候你要怀疑，是不是自己错了？我对你的作用是你得到了另一个同类的认可。下一步你可以在更高的高度飞翔了，不必怀疑了。飞向你更广阔的空间。不必怀疑自己的社交能力啊等等。你不这样你的生命就没有意义。这是你活着的唯一理由。 吴高钟：是的。不必再怀疑了。近两年已经好多了。 孟凡：一个艺术家的洞察力是没有人能比的。非常敏感。 吴高钟：超敏感。我和你谈到广州的那一段经历，那时我真的非常非常绝望，然后那天晚上就决定：我不做艺术家了，要做也只做个三流艺术家。很开心！当时我就觉得艺术是害人的东西，是有毒的！他是一棵毒草。他可能对社会，文化有这样那样的作用，对艺术家来说是有害的。但是，回过来想，自己摆脱不了他。 孟凡：但是你没有办法。有句话说“艺术是毒品”嘛！我认为艺术是宗教。你有宗教情怀，就无论如何就是这样一个人了。 吴高钟：是毒品！ 孟凡：从自私的角度来讲，艺术家也好、什么也好，实际上你把你自己的才智发挥出来了，这就是快乐。你的才智就是你的艺术的感觉和身上取之不尽的艺术的源泉，这是你真正具有的东西。你把他们做出来了，就快乐了。 吴高钟：你说的快乐也很难，比如说，我把“死亡之景”做出来，自己很难受的。 孟凡：也痛苦的，是吗？痛苦就是快乐吧？人类痛苦的表情和快乐的表情是一样的。痛苦的感觉和快乐的感觉的强度也是一样的。一个作品出来，得到大家的承认，你就是快乐的。这种快乐是没有人跟你比的。 吴高钟： 其实，我认为艺术的快乐不在于别人的承认。对于艺术家来说把作品做出来以后，艺术家自己事已经完成了。艺术品进入到另外一个循环系统去，如社会系统、文化系统等等。其实和艺术家已经没有多大的关系了。可能他会给你带来一些荣誉什么的，你会感到一些欣慰什么，但是实际艺术家得到的更多的是在前期的折磨当中。这是比较残酷的。就如我把自己的“死亡之景”做出来的话，我会非常难受。 有些东西是不可触及的。不能触及！这是在一定的有限范围之内，是可以的。有些东西是不能做的。会把自己至于死地的。 孟凡：把自己分解！把你的精神分解，一点一点一滴一滴地通过各种形式拿出来让大家看。实际上也就是你把自己做成盐水鸭了，被我们吃了。这是一种变相的分解，实际上你正在实现你的第一个计划。变相的实现你的计划。我认为你要做的事就是把自己的精神分解成一块一块的，表现出来，拿出来给大家看。所以有时候你觉得很痛苦。 吴高钟：这次展览的作品也都是这样的。 孟凡：我认为你是先验的，前世的。现世的经验并不多。 吴高钟：我搞不清楚。 孟凡：挺奇怪的！你快进入人生的另一个阶段了，你不感觉吗？ 吴高钟： 过一天是一天吧。 孟凡：你的心灵会指导你的。你的出生是带着前生的智慧的，在这个基础上你这一辈子某种程度来说是来旅行一种使命的。你挺玄的，有一种灵气，你应该学得愚钝一些，谅解和宽容一些。 吴高钟：不会吧？ 2005、7、30 |
| 言论录入：art 责任编辑：凡怪 | |
|
|
|
|
|
||||||||
|
|
|
|
|
 评论：（显示最新10条。以下只代表网友观点，与本站立场无关！） |
【发表评论】【加入收藏】【告诉好友】【打印此文】【关闭窗口】 |
| 有一些文章内容由网友自主提供，不代表本站观点，如果有问题请及时通知我们！ 联系邮箱webmaster@artist.org.cn 24小时内我们定当处理！谢谢合作！ |
| | 设为首页 | 加入收藏 | 收藏到QQ/TM | 总编信箱 | 申请链接 | 关于我们 | 邮箱登陆 | 合作伙伴 | 投稿专区 | 站点地图 | |
 |
|
||||
artist.org.cn
webmaster