李可染，1907年（清·光绪三十三年）出生在江苏徐州一个平民之家，取名永顺。父亲是贫农，逃荒到了徐州，先以捕鱼为生，后来又做了厨师。母亲是城市贫民。双亲均不识字。

 一、耳聪

　　李可染的艺术世界充溢着大自然的万籁音响，而这个万籁奏鸣的世界在他童年时代已经潜入了他易感的心灵里了。

����小时候第一次深深吸引他的声音，是一个沿街卖艺求乞的盲琴师奏出的悲凉琴声。此后，每当听到那悠长的、凄心楚楚的曲调，他便怦然心动，几乎落泪。常常，他暗随琴师，听他拉琴，默记弦音，深夜始归。11岁的可染从此谙识不少民间曲调，还自制了一把小胡琴，并拉得一手好琴。

　　42岁那年，李可染画过一幅现实题材的写意人物画《卖唱图》。这幅画在他一系列古典人物画中显得尤为特别。"月儿弯弯照九洲，几家欢乐几家愁。"为女孩伴奏的盲琴师颤动的手指触动着琴弦，似正传出声声不断、如泣如诉、万分悲凉的琴声。那种真情实感，当是画家揉进了自己童年时代久已潜存的心音。

二、启蒙

　　13岁那年，小学放暑假，可染在城墙垣道玩耍。靠城墙有一片园林建筑，名曰"快哉亭"，后室有几位文人长者在作画。他顺城墙豁口滑下去，伏在窗外观看。从此一连数日，天不亮就在窗外候着，恋恋不舍。一位长者见他对画如此入迷，感叹道："后生可畏！"画师们招呼他进去看画，从此可染便成了老画师们的"研墨童子"。大清早，他就提着小桶到井边汲水，研好墨，等着看长者作画。回到家里，他竟能把所见全幅山水大意背临下来，这使画师们大为惊讶，催促孩子拜山水画家钱食芝为师，原来这里是"集益书画社"活动的场所。

����李可染正式拜师后，钱食芝为这个小学徒画了一大帧山水，并写了数十行跋文。附诗云："童年能弄墨，灵敏世应稀。汝自鹏捕上，余惭鹢退飞。"钱食芝预感这个少年弄墨的童子将会如同大鹏展翅，相较之下，自己则如同鹢鸟冉冉倒飞了。

三、一字铭

��　1929年，对于22岁的李可染来说，是意义重大的一个年份。那年，他超越了七年学历，报考西湖国立艺术院首届油画研究生。由于他现场所作的巨幅人体油画，画风雄厚大胆，被慧眼识才的林风眠校长破格录取。其实，那次是他第一次拿油笔，还是同时前来报考的山东青年张眺临阵教给他的。

����可是，到了课堂上，他有点傻眼。他拿起从未曾拿过的炭条准备画素描，却不知从何下手。他自愧画拙，总是扣放画板，待教授来课堂指导时才翻正过来。画板一角写着一个"王"字，原来那是"亡"字的密码暗示，暗示自已，画不好素描勿宁死。

四、从师

　　1950年，李可染与恩师齐白石在北京齐宅合影

　　1947年，经徐悲鸿先生引荐，李可染终于有幸拜齐白石为师

　　齐白石是近代大写意花鸟巨匠，又是金石篆刻巨擘，但在当时，他的革新思想一再遭到守旧势力的反对，走着他的"寂寞之路"。他第一次看到可染的写意画就十分欣赏、推崇，后来多次在可染画作上题写画跋，高度评价可染的创造精神。白石老人曾为李作《耙草歇牛图》题跋，老人写道："心思手作，不愧乾嘉间以后继起高手。"一语道破可染艺术的最大特点：不但精于勤，而且深于思。

　　李可染在齐师身边10年，每天为老人磨墨理纸，看齐师作画。白石老人的花卉，他一笔不画，但他认真学习了齐师的作画态度，用笔运墨之法，还有构思之奇伟，以及大胆独创的精神。

　　齐白石曾赠可染一枚构思奇巧的印章"树下童子"，即树下一人。白石老人赠印时，对可染讲了两句古语："李下不整冠，瓜田不纳履。"印章取其"不须整冠"、以洁身自好为做人本色之寓意。

　　1957年，可染访问德国期间，97岁的白石老人溘然长逝，可染未能及时赶回奔丧，未尽弟子之谊，成为他终生遗憾。

　　李可染拜齐白石为师，同时也求教于黄宾虹。

　　他第一次求教黄宾虹，是带了自己大约20幅作品去的。黄师见了可染笔下的那气质厚重、笔墨浑化的水墨钟馗，大为欣赏，兴奋之极，当即要把自己收藏的元代珍品《钟馗打鬼图》送给可染。可染因礼厚太重，敬辞未受。师生结缘，一见如故。

　　黄宾虹精于画史和鉴赏。他品评艺格高低，重要艺术标准是"纯全内美"，一反轻薄浮华之气。黄宾虹70岁以后，山水艺术大成，最后形成其浑厚无比的画风。这一点，促进了可染以"厚重"为核心的审美观迅速成型。

　　1954年，李可染赴江南写生。那次，他前往黄师家，住了六七天。黄师用装在墙上的小滑轮将自己的藏画一一挂起给可染看，并一一品评，整整观赏了两天。可染见黄师因眼患白内障，戴着墨镜，仍然摸索作画，每日勾山水画稿，堆积成摞。有一天，到了晚上，黄师还在灯下一口气勾了七八张山水轮郭，这使可染十分感慨，喟叹"前辈老师用功之勤苦，实非我等后辈可及"。

　　黄师作画之勤，与齐师比肩，黄师对可染的厚爱，也与齐师等量。此次在黄师身边，黄师每日选一幅当天画稿送给他。可染临行告别，黄师亲送可染上路，走了很远，又以自书楹联相赠，作为纪念。谁知这竟是亲聆黄师教诲的最后一课。次年，黄师辞世。

七、写生

　　1956年夏，雁荡山写生途中，在深山和采药农民在一起。后排右二背草帽者为李可染先生

　　奇险的蜀道、江城的朝雾、嘉定乐山大佛、夕照中的重庆山城、万县瀼渡桥，是1956年李可染最关键一次长途写生的重点景观。这次写生，历时8个月，春季由北京出发，冬季始归。

　　可染曾久居山城，重庆有许多美术界朋友，只要打个招呼，川省沿途都会有人热情接待。但既是诚心诚意来写生，最重要的是集中精力，避免应酬分散了时间，也尽量不惊动朋友们，免得干扰各自的工作计划。此行，偕同研究生黄润华，始终以步代车，沿途作画。江上之行，露宿在木船甲板上；山路之行，就挤进骡马店、小客栈。餐宿简朴，途中很是艰苦，写生作画，虽不能"每发必中"，空跑路无景入画的情况也是有的，但天天专注于一，总的收获很大。

　　有一天，写生之后，年近半百的李可染和二十几岁的黄润华都疲惫不堪，困乏万分，只好借宿在路边席棚客栈里。先生患有失眠症，好不容易刚刚入睡，一阵锣鼓，越敲越响，睡意一下子赶跑了。锣鼓敲近，惊天动地，年轻的黄润华也吃不住劲了。想到下半夜不好过，天不亮还要起身赶路画画，先生这才同意打电话给四川美协。著名版画家吴凡半夜接走了师生二人，真是一次不平凡的接待啊！想当年，可染先生任教重庆国立艺专，年轻的吴凡还是学生。他深知可染师品质为人，温和地嗔怪老师，早该通知来川行程，免受锣鼓之苦。此后染师每次见到吴凡，总要提到那四川锣鼓的威力，自嘲自笑。

　　然而，如此的鞍马劳顿之苦并不影响李可染对艺术的执著追求。在他的后半生、将近半个世纪的中国画的革新探索中，他先后10次到祖国各地写生，实践着他"到生活中去、到祖国壮丽山河中去"的创作信条。所到之处，他必观察探索自然景物风雨阴晴朝夕变幻之奇，完成了数百幅山水写生画稿。以此为标志，他的山水画以浓郁的生活气息和清新的笔墨意境独树一帜，在国内外发生了重大影响。

八、澄怀观道

　　1979年春天，李可染在画室作画

　　1984年，可染题写"澄怀观道"四字，作为自己美学思想的总结和追求。"澄怀观道"，借用六朝山水画家宗炳语，并赋予了新的含义。宗炳一生"栖丘饮壑，三十余年"，好山水、爱远游，归来将所见景物绘于壁上，卧以游之，谓"澄怀观道"。自赞其至美、至乐之境，曰："抚琴动操，令众山皆响。"

����李可染以此四字，概括自己70年求艺悟道的真谛。他从现代视角，透析东方文化本源，展示中国画跨世纪的前景，升华了对山水画与自然天籁和现代人生活互相关系的美学思考。

　　李可染关于现代山水艺术价值的再认识、再评价，促成了他的一系列山水新作的诞生：《山林之歌》、《夏山滴翠》、《千山响杜鹃》、《林茂鸟竞归》、《雨后瀑声喧》、《家在崇山茂林烟霞里》、《人在万木葱茏中》，这些有声有色、声色并茂的山水画，不仅开拓了雄迈的精神境界，而且形成了新的艺术语言体系，新的表现技巧。

　　他晚年自创"密林烟树法"，使墨体块、强逆光的山水，疯然改观。茂林、夕阳、瀑布、飞鸟、归鸦，自然万象……悠然于一片葱茏烟云之中，结构成浑化无极的绿色音响的世界。

　　澄怀观道，大道圆通，一体运化，万籁奏鸣，正是李可染大师终其一生求索的真境界。

◆与世长辞◆

　　1989年12月5日上午10时50分，艺术大师李可染与世长辞。

　　在他人生旅程的最后一站，他接受1990国际性科学会议的委托，创作了生平第一幅也是最后一幅抽象画《超弦生万象》，传达了他最后的期待与祝福。那在宇宙空间自由运转的抽象的"点"和"线"，好像一根连绵不断的蚕丝；又好像是大自然的琴声，划出天上人间万籁奏鸣的神奇轨迹……

　　画中人物、动物的墨块、笔痕清晰有力，简练拙朴，生趣勃勃，尤多农家自然清新气氛。 在时间上白石老人是距我们最近的一代艺术大师。他出身于农家，做过木匠，其诗、书、画、印兼及其人品，堪称五绝。每每见到他的作品，总有一种想流泪的感觉。一个普通中国老百姓，把毕生的精力、情感都投入到艺术创造中，奉献给他的祖国、人民以巨大的精神财富，实在让人敬佩不已，真正无愧于“人民艺术家”的称号。伟哉！白石老人。

　　白石老人的书法得力于李北海、《三公山》及《天发神谶碑》，作品气息浑厚苍劲、生辣朴茂。他的篆书对联写得气势雄伟，波澜壮阔，用笔纵横涂抹，不与点画细微处斤斤计较，反而最佳的效果却表露出来，既有秦汉人的雄强朴厚，又有现代人以古为今的生气；行草书显然得力于李北海，但不取其流美处，专从生辣处下力，写得满不在乎，完全一派自己的面目。

　　白石老人确实是善学之人，近日我常想“本真”二字深意，当我再次翻看白石老人作品集后，对此有了更深一层的体会，何谓“本真”，那就是把作品的每一个点画线条，都最真实的展示出来，不避丑、不假美，而象唐伯虎、张大千那样的作品表现，实在是不能提倡的。

上一页  [1] [2] [3] [4]